人物.記事

鎮安木雕藝術家許萬利師傅,深刻雕鑿漁村的美麗和哀愁

藏身在鎮安村的巷道裡,有一幢小具規模之住宅,這裡便是木雕創作藝術家─許萬利的工作室,其實這裡並不難尋找,走在鎮安村的街上,遠遠的就可以發現路口的一面「台灣工藝之家─許萬利」的導引牌。

許萬利老師其實不是林邊出身,從小在東港成長的他,因為作品展示還有工作室的空間需求,東港的老家不敷使用,於是就搬遷到鎮安來,可以讓他專心創作,同時也計畫培育林邊地區下一代的木雕人才。

 

「天這麼黑、風這麼大」這段中、青世代耳熟能詳的課文,許萬利經常掛在嘴邊提起,他覺得這是就是他童年心情的最佳寫照,阿公、父親都是從事「討海」工作,而討海人的生計就是「看天吃飯」,收穫好的時候看似生活充裕,但天候不佳時就只能在岸上望著海上的波滔,擔憂生活開銷,若冒險出海捕魚,不僅自己生命堪慮,家人內心的壓力更是沉重,望著父親的背影,那種心情一輩子也忘不了。許老師說:「東港、林邊一帶的海產店生意興隆,觀光客絡繹不絕,不過討海人背負的風險卻是隱身在這些風光的背後,又有多少觀光客看的見,」。

 

許萬利並沒有承接父業,家人在他16歲時,因為父親說:「打魚太苦、太窮了」,便送他到左營跟著吳炳昌老師學習雕刻,希望他能打拼另外一片天地,果然許萬利的資質和認真也受到老師的認可,出師後旋即從事廟宇雕刻。當時廟宇雕刻的收入固然不錯,不久後卻受到大陸市場開放,低廉的勞力成本打擊本土師傅的收入,於是在友人的引薦下,許萬利便到在陸台商的木雕工廠擔任顧問和總監,最多曾帶領200位工人,不過在大陸來來去去八年,最後還是選擇回到台灣。回到台灣後,首先面對的就是生計問題,廟宇木雕業也經萎縮,許多匠師必然轉型,然而究竟要轉換成現代藝術創作,或是維持傳統工藝技術的模式創作?這個抉擇決定了他未來的生路,也著實讓他傷透腦筋。當然最終他依然選擇了後者,這幾年來的歷練,童年記憶慢慢在他的心裡發酵,他意識到漁村文化需要有人來呈現:「我身為海口人的一個子弟,我有義務讓越多人了解漁村的文化」,這種使命感驅使他決定用傳統工藝技術來呈現與他童年記憶深刻結合的漁村故事,也決定了日後以漁村文化為創作題材的基調。

 

許萬利的創作不算快速,10年來完成25件作品,他說文化工作和一般產業不同,做文化有時候就是沒有錢可賺,因為作為文化工作者對文化的態度是義務和使命、責任,不過現代人看見的都是有錢可賺這塊,用這種方式來操作文化工作,人們對於文化工作和工作者的忽視,可以說是許萬利最遺憾的。文化與藝術創作無法快速,許老師說創作過程首先必須進行詳細的田野調查,了解漁村的生態、存在於過去而今幾乎消失的器具和技法、這個創作主題的背景和脈絡,同時得閱讀相關資料,才開始進行創作,創作時也須要全神貫注,揣測主題故事的情境、主題人物的心境,每一個環節都不能因為貪圖快速而馬虎,確實許老師的作品細膩,船筏結構和故事背景都經過詳細的探究,重要的是經由刻刀與創作者之手所雕琢出的人物表情,更是充分展現人物的複雜心情。許老師的創作中對他自己最有意義的一部作品,是名為「天時」的作品,只見一個孩子開心地坐在立起的竹筏上頭吃冰棒,竹筏旁一位佇立、一位蹲坐的兩位男性則是憂愁地看著天空,起初我並不懂這部作品的內涵,經許老師解說後,我才明白原來這作品是描繪梅雨季節時候因天候不佳,漁民無法出海捕撈,只能哀愁地望著天空,期待天氣放晴好讓漁民能有工作收入,養活一家,呈現出漁民看天吃飯的辛酸;立起的竹筏就是因為過去的筏子都是由竹子製作,無法長時間浸泡在海水裡,因此若不出海時漁民通常都將竹筏立起來曬乾;而孩童無憂無慮、不知世事地吃著冰棒,與一旁愁容滿面的大人呈現強烈對比,而這孩童也是許老師自己小時候的寫照。

 

「有辦法刻出在地人的心境,是因為我活在當下,在這裡活了五十多年,這些故事都銘刻在我的心裡」,許萬利見證太多漁村的美麗和哀愁,有的富有、有的在海上遭遇不測、有的因為颱風讓魚塭付之一炬,他想要表達出討海人生活的萬般無奈。

 

許老師作品的風格、技巧不僅細膩,呈現出的真摯情感更是令人動容,也難怪能夠榮獲內政部文建會所認定的「台灣工藝之家」的殊榮。許老師目前專注在文化工作,也打算擔任社區大學之教師來培育東港、林邊地區的工藝人才,也因為太太的全力支持,他才能無所顧慮的堅持這份理想。也歡迎民眾能夠結伴預約參觀。

竹林二二八事件,罹難菁英阮朝日與畢生追求真相的阮美姝

竹林二二八(一)─罹難菁英阮朝日&畢生追求真相的阮美姝

阮朝日是林邊竹仔腳(今竹林村)人,也是林邊鄉有名的菁英份子,曾任台灣新生報總經理,後來在1947年,因二二八事件被國民政府殺害。

阮朝日出生於1900年,是當地望族─阮氏家族之成員阮朝日在家中排行老三,與二哥阮朝聘自幼聰慧,鄉人常以「小孔明」、「小孔子」稱呼他們。阮朝日 1918年畢業於台灣總督府國語學校(今師範學校),再考入商學院。儘管阮家富裕,但阮朝日在日本求學期間的生活費用並沒全靠家裡,反以打工來籌。1926年經營「長福商事株事會社」、「屏東信託株事會社」,1932年轉任台灣新民報,台灣新民報源自日本時代(台語)的台灣新報,內含一股台人勢力,日本投降後,1945年該報改為台灣新生報,阮朝日就擔任該報總經理,該報當時也是為民喉舌、批判時事的大報。阮朝日又在1946年組織海外青年復員促進委員會,救援被日軍徵用流落在海外的台籍青年,幫助台籍日本兵返台,貢獻良多。可惜在他如日中天時,1947年就爆發二二八事件。

當時,阮朝日在台北的寓所臥病時,被五名闖入的情治人員帶走,從此下落不明。直到1968年,阮朝日女兒─阮美姝赴日本留學期間,從王育德的著作〈台灣˙苦悶的歷史〉中,首度發現阮朝日列於被捕殺害名單。1992年行政院二二八事件研究報告公佈,證實阮朝日的罪名是「陰謀叛亂首要、利用報社從事奸偽活動、利用報紙發表挑撥離間軍官民情感」。被殺害的原因當然與他作為報社總經理以及組織台人勢力之組織脫離不了關係,因此被當時政府視為肅清對象。

3

1947年228 發生期間,阮朝日因氣喘病發作、在家養病(阮未參加政治活動,惟新生報繼續報導228消息),每天延請他的好友醫學博士施江南來家診療。3月9日之後,國民黨軍開始大規模屠殺和濫捕,一天,施江南忽然沒來,阮朝日十分焦急擔心。3月12日,阮美姝回家探望父親,由於當時時局十分混亂,阮美姝勸父親避避風頭,阮朝日答說:「我又沒犯什麼罪,為什麼要逃?」。話才剛說完,就聽到有人敲門,五位便衣人員出現、其中一人問:「這是阮朝日的家嗎?」,阮美姝答:「是,有什麼貴事?」。 對方接著說:「我們有關報社的事,想請教他」,阮朝日被帶走後,從此音訊全無。

1997年初,一位曾在警總當過司機的警界退休人士,透過阮美姝的友人轉告,阮朝日與可能與林茂生、吳金鍊,被二輛吉甫車載往六張黎山上槍決,執刑者是三名憲兵。後來阮美姝獲得國史館的一份密報資料,密報者乃所謂「台七五號直屬員董貫志」,其後並在國史館找到二二八檔案中的正法名冊,父親果然名列其中。往後阮美姝受到父親事件的影響,數年來從大陸、台灣、美、日搜集228事件的資料,試圖還原二二八事件真相。阮美姝一生為二二八事件真相付出,1992年出版《孤寂煎熬四十五年》、《幽暗角落的泣聲》兩本書,而後要推出日文版的《二二八事件的真實》與中文版的《漫話‧二二八事件》、以及內容記載訪問二二八事件導火線林江邁之子─林匏螺內容的《二二八家屬的二二八史》。

images

9789868678729


「阮朝日文物紀念館」又稱「阮朝日二二八紀念館」,是台灣第一座私人二二八紀念館,2001年時阮美姝台北市二二八紀念館舉辦「二二八家屬文物展」,展覽後經由堂兄建議將蒐集來的資料帶回家鄉的阮氏宗親會館展示,於是該紀念館便於2002年在林邊鄉的竹林村成立,就是為了讓台灣新一代年輕人認清二二八事件真相。西元2006年,由於阮美姝因年事已高,無法管理紀念館,因此決定關閉,將館內文物被分為四部份送出,分別為台北的台灣神學院、台南麻豆真理大學藏書達二千冊與百件二二八文物,阮美姝保管阮朝日的史料,其他阮美書所蒐集的二二八事件第一手史料由阮美姝接班人施國政保管。

2007年時,二二八爭議再起,原因是阮美姝批判台北市府發表的「尋找二二八的沈默母親—林江邁」紀錄片中嚴重扭曲事實,林江邁是因販賣私菸而遭毆打,最後釀成二二八事件的重要人物,但紀錄片主軸卻在她女兒的愛情故事,是為避重就輕。阮美姝也斥責林家後人一派胡言,此衝突肇因於後來嫁給外省籍丈夫的林明珠表示二二八事件的開端不是從查緝私菸而起,更非「外省人欺壓本省人」,純粹是出自語言溝通不良所產生的糾紛,顛覆了過往所有關於二二八事件的文獻資料,林明珠在聯合報記者的專訪中,指稱當時是自己被國民兵以國語問她香菸多少錢,不懂國語的她一時沒有會意,才有地痞在一旁叫囂鼓譟,母親趕來後不久旋即釀起衝突,林明珠希望釐清外界有意無意對史料的錯誤解讀,讓爭端到此平息,還給台灣平靜和諧的社會。阮美姝還擊說2001年時曾訪問林江邁之女─林明珠,因林明珠指稱自己當時年紀僅十歲,並不清楚事情發生始末,轉介去訪問她的哥哥─林匏螺,而林明珠當時年僅十歲,記憶不可全信,甚至搞不清楚母親被送至哪家醫院,且訪問林匏螺時,得知林明珠當時根本不在台北,且該事件的目擊證人也稱並沒有見到林明珠,因此阮美姝認為林明珠扭曲了事實,為了不讓虛假記憶取代真實歷史,林家後人應向所有二二八家屬致歉,並讓台北市文化局勇敢認錯。

 

參考資料:李筱峰,1990,《二二八消失的台灣菁英》、聯合報,2006/3/6,〈林江邁之女,原爆人物談228衝突〉、自由時報,2007/2/9,〈二二八紀錄片/林江邁的真真假假〉。